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Une table en plastique blanche, des 
chaises de jardin, une machine à café. 
Quand, le 1er septembre 2001, Phi-
lippe Gex pousse la porte de son nou-
veau bureau (qui n’en porte alors que 
le nom), il ne se doute certainement 
pas de l’intensité qui se jouera entre 
ces murs. Il ne sait pas qu’il restera 
près d’un quart de siècle dans ce home 
médicalisé pour enfants. Qu’il recons-
truira les fondations d’une structure 
ô combien louable mais fragile. Qu’il 
y vivra de profondes joies, mais y 
séchera parfois aussi ses larmes.

«Le bébé de la campagne»
Attablé à Massongex dans ce même 

bureau, le directeur de la Maison de 
Terre des hommes Valais rejoue le 
film de sa carrière. A l’aube de la 
retraite, il raconte ce souffle inson-
dable qui l’a poussé à accepter ce 
poste. «Il s’est passé quelque chose 
quand j’ai visité les lieux. Je me suis 
dit: c’est là que je veux aller.» Alors 
Philippe Gex a signé. Et maintenu à 
flot un bateau qui, chaque année, 
accueille 200 enfants. Principale-
ment issus d’Afrique de l’Ouest, ils 
souffrent de différentes pathologies 
(cardiaques, malformations, noma…) 

et séjournent dans l’établissement le 
temps de bénéficier gratuitement de 
soins spécialisés.

Tout a commencé (et continué) dans 
la région de Saint-Maurice. Le petit 
Philippe grandit dans les jupons de 
maman et les forêts d’Epinassey. A 
l’école, il y a des filles, des garçons et 
quatre degrés scolaires qui se 
mélangent. La récré – joie – dure une 
demi-heure. Alors quand sonne 
l’heure du passage chez les plus 

grands, à Saint-Maurice, Philippe fait 
face à un premier vertige: «C’est 
comme si on m’avait transféré à Was-
hington! Je me suis retrouvé dans une 
classe de garçons, c’était rude, 
rugueux. J’étais le bébé de la cam-
pagne.» Il s’adapte tant bien que mal, 
navigue dans une scolarité en dents 
de scie et ne se fait jamais à la dureté 
de certains profs.

Dès 14 ans, Philippe s’éclipse à la 
montagne – tous les week-ends, toutes 
les vacances – et respire un air diffé-
rent. «J’ai découvert dans l’alpinisme 
un milieu où l’esprit d’équipe et la 
camaraderie sont centraux.» Aller-
gique à la compétition, il lui préfère le 
dépassement de soi, les rires vrais et 
les courtes nuits en cabanes. Tout 
là-haut, il y a aussi Nadine. Elle fait 
naître des papillons dans son ventre 
et deviendra son épouse – ils auront 

trois enfants et fêtent 40  ans de 
mariage cette année. En plaine, le 
Valaisan arrête le collège en deuxième 
année. Il suit alors une curieuse intui-
tion: l’envie de devenir enseignant. 
Mais jusqu’à 29 ans seulement, pas 
une année de plus. «J’avais la hantise 
de sombrer dans une routine, de pas-
ser quarante ans dans la même salle 
de classe. Alors j’ai arbitrairement 

décidé de m’arrêter avant 30 ans, 
même si j’aimais sincèrement ce 
métier.» Philippe Gex passe par la 
politique locale et par le monde des 
assurances, où il s’attelle à démystifier 
la sale réputation du métier. Ce qui 
compte? Les gens, les liens, la grand-
mère qui paie trop pour son assurance 
ménage et qu’il faut conseiller. Lors-
qu’il a l’impression de «travailler 
davantage pour des actionnaires que 
des clients», il change de direction.

Respect, tendresse 
et cohérence

Alors qu’il a 39 ans, la Maison de 
Terre des hommes Valais l’attire sans 
crier gare. Et le chantier commence. 
La structure est debout mais essuie 
des tensions. L’équation n’est pas 
simple: elle compte la fondation, 
tournant uniquement sur la base de 
dons, les bâtiments accueillant une 
cinquantaine d’enfants malades de 
nombreuses nationalités et tout 
autant de langues, les grandes insti-
tutions de soins, les éducateurs, les 
infirmières, les bénévoles… Philippe 
Gex a un cap: relier toute cette chaîne 
et professionnaliser ce qui peut l’être. 
Pour le bien des enfants. «Je ne me 

vois pas du haut d’une prétendue 
supériorité à me dire «je fais le bien», 
cadre l’homme. Je suis avec des êtres 
humains qui ont simplement eu 
moins de chance que moi et à qui je 
dois le maximum, en termes de res-
pect, d’humanité, de tendresse et de 
cohérence.»

Durant vingt-trois ans, le directeur 
assiste à la danse des nouveaux arri-
vés, aux au revoir des gamins guéris, 
aux angoisses de ceux qui attendent 
leur passage en salle d’opération. Il 
visite les pays des petits, reçoit la 
gratitude infinie et les questions 
existentielles des familles restées 
loin des leurs. Parfois, la vie d’un 
enfant décide de s’arrêter et toute la 
maison pleure. D’autres fois, des 
éclats de rire rappellent que le risque 
vaut plus que l’immobilisme. Depuis 
qu’il est là, chaque matin vers 7h45, 
Philippe passe dire bonjour aux 
enfants. «Ils le savent. Il y en a qui 
me sautent dans les bras. C’est quand 
même l ’un des rares jobs où 
quelqu’un te fait ça le matin.»

Un tremblement de terre
Dès 2020, deux tempêtes tombent 

sur Massongex. La pandémie gèle 
d’abord les allées et venues des petits 
patients durant des mois. Puis, en 
février 2022, la fondation Terre des 
hommes basée à Lausanne, parte-
naire historique de la Maison, met 
fin à son programme de soins spé-
cialisés organisant les transferts 
d’enfants vers la Suisse. Elle évoque 
une «vision dépassée de l’aide huma-
nitaire» et dit vouloir se concentrer 
sur les soins primaires dans les pays 
concernés.

Pour Philippe Gex et son équipe, 
c’est le séisme. La survie de la Maison 
est menacée. Puis de nouvelles 
conventions sont signées – avec la 
fondation parisienne Mécénat chirur-
gie cardiaque, les HUG, le CHUV – et 
d’autres se renforcent, avec les fonda-
tions Une chance un cœur, Senti-
nelles et Chirurgie pour l’enfance 
africaine.  Le home médicalisé 
reprend son souffle et son directeur 
aussi. Mais le débat éthique entourant 
l’humanitaire le préoccupe encore: 
«Il faut impérativement continuer de 
travailler sur la prévention et le déve-
loppement des compétences médi-
cales sur place. Reste qu’aujourd’hui, 
dans une situation où les pays riches 
exploitent toujours les pays pauvres, 
les enfants concernés ne peuvent pas 
être soignés chez eux.»

Aujourd’hui, Philippe Gex sent que 
l’heure d’une autre vie est arrivée. 
Lui qui, durant toutes ces années, n’a 
jamais vraiment réussi à se couper 
du travail, se réjouit de délester son 
sac à dos (son ostéopathe aussi). Le 
1er mars, il passera la main à Grégory 
Rausis, «Greg», son collègue de la 
communication et de la recherche 
de fonds, devenu un ami précieux. 
Ne lui parlez pas des au revoir – «une 
horreur, il faut que je m’y prépare» – 
ni du vide qui pourrait s’ouvrir une 
fois la porte de Massongex fermée. 
Reste tout ce qui l’attend. Le monde 
des gens qui vont skier en semaine, 
qui ne mettent pas de réveil mais se 
lèvent quand même avant le soleil. 
Celui des bénévoles qui tondent le 
gazon de la Maison, aussi. Mais ça, 
ce ne sera pas pour tout de suite. ■

«Je suis avec des êtres humains qui ont 
simplement eu moins de chance que moi  

et à qui je dois le maximum»

 (MASSONGEX, 10 FÉVRIER 2025/LOUIS DASSELBORNE POUR LE TEMPS)

 Le directeur de la Maison de Terre des hommes Valais tire sa révérence après vingt-trois ans 
d’investissement total. A Massongex, il a contribué à soigner des milliers d’enfants

Une maison pour guérir
Philippe Gex
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PROFIL
1962  Naissance à Saint-Maurice.
 
1981  Expédition au Groenland, où il 
noue d’importantes amitiés.
 
1985  Mariage avec Nadine.
 
1986, 1989 et 1993  Naissances 
de Christelle, Céline et Baptiste.
 
Dès 2001  Directeur de la Maison 
de Terre des hommes Valais.
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